当代→｜《菜根谭》中说：“万籁寂寥中，忽闻一鸟弄声，便唤起许多幽趣；万卉摧剥后，忽见一枝擢秀，便触动无限生机。”可见，生命的趣味精神应该不断地被激发。请结合以上材料写一篇文章。要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。…〔04-06〕

  当代→｜材料：“花居盆内终乏生机，鸟入笼中便减天趣。”（出自《菜根谭》）；要求：结合琼瑶《心有千千结》小说中江雨薇、耿若尘突破困境的经历，写一篇关于“自由与成长”的议论文；立意参考：1、江雨薇拒绝遗产依赖，以工作赢得尊严；2、耿若尘从浪子转型为企业家，体现逆境突破。…〔04-06〕

  当代→｜材料：“我爷爷辈的英勇，让我们这些不肖子孙相形见绌?” ——《红高粱家族》；要求：围绕“种的退化”现象，论述现代人精神困境。关键点：◎ 历史对比：祖辈野性生命力 vs 现代人功利怯懦；◎ 根源剖析：文明进程压抑本能（如《狂人日记》的礼教批判）；◎ 解决路径：重拾民间勇气（如当代“逆行者”精神）…〔04-06〕

  中国→｜〔2025年中考作文真题·话题作文〕题目：以“清明的思念”为话题，写一篇不少于600字的记叙文。要求：结合自身经历，写出真情实感；文中要有具体的细节描写（如扫墓的动作、长辈的话语、环境的变化）；立意要积极向上，体现对生命的感悟或对传统文化的传承。…〔04-03〕

  当代→｜海洋孕育了生命、联通了世界、促进了发展。我们人类居住的这个蓝色星球，不是被海洋分割成了各个孤岛，而是被海洋连结成了命运共同体，各国人民安危与共。”作为“人类命运共同体”的重要组成部分，海洋命运共同体的建设目标是打造一个持久和平、普遍安全、共同繁荣、开放包容、清洁美丽的海洋环境。…〔07-28〕

  当代→｜德国哲学家尼采说：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”让我们打开朝着晨光的那扇窗，迎阳光进来，在每一个日出东海的日子，无论是鲜衣怒马少年时，还是宠辱不惊中年时，都活出自己的明媚和精彩。…〔04-13〕

  →暴强回复｜楼主：该死的理发店把我头发剪坏了！大家出点损招，要求破坏性越大越好，动静越小越好，因为是我一个人去。…楼主：今天他山盟海誓说我是他生命中的一部分，我是他身体中的一部分，如果没了我他就活不下去啦！…楼主：脸和身上突然长出好多雀斑，请问这是怎么回事？…在村头发现个大坟，偷偷刨了一个月刨出个不知道值不值钱的碑………〔04-30〕

  →另类情书｜当我鼓起勇气给你写这封信的时候，你可能已经进入了甜美的梦乡，自从认识了你的那一刻起，我的生命里就充满了激动和欢畅、我愿意一辈子用三轮车拉着你走过寒来暑往，我愿意一生一世陪着你扫遍大街小巷。…香草，最喜欢听你唱那首《我们的生活充满阳光》。我以为你的嗓音比那英还高，比田震还亮，只要和你在一起，我的生活就充满了阳光。你要问我爱你…〔04-30〕